

Mojo blues.

An experience by Héctor Martínez.



Members of the Lakeview Cooperative Association, Arkansas, Dec. 1938

(Russell Lee)

El otro día cayó en mis manos (previo pago), un cd de la magnífica colección de blues "Sagablues", llamado "**Voodoo Blues: Hoodoo & Magical Practices**". Se trata de un disco con 22 canciones, todas ellas con temática hoodoo: canciones sobre el 'hoodoo man', el mojo, el 'goofer dust', el hombre con dos caras, el 'root doctor', etc.

Siempre he tenido una gran simpatía por las prácticas mágicas. No como creyente o practicante, sino desde un interés sociológico. Es fascinante indagar en las supersticiones de los pueblos y buscar los motivos sociales que empujaron a las gentes de un lugar a desarrollar unos rituales tan lejanos a la lógica occidental. Hambrunas, guerras, epidemias, desastres naturales, envidias, luchas territoriales, todo aquello que afecta al ser humano y está fuera de su control individual, ha servido de germen para brujos y santeros; desde las brujas medievales a los chamanes mejicanos; desde los ocultistas egipcios a los zahoríes. Y desde luego el judú (hoodoo), mezcla de creencias africanas, europeas, caribeñas, norteamericanas, que sirvió para mantener una seña de identidad de un pueblo castigado, esclavizado y separado de la manera más cruel de su tierra y sus raíces.

Este conjunto de ritos y creencias mágicas transmitido de forma oral por las gentes negras del sureste americano llegó a su máxima expresión en la última década de siglo XIX, y su práctica se extendió hasta la II Guerra Mundial, haciéndose incluso un hueco entre la sociedad blanca.

Hay que recordar que no debemos confundir el Hoodoo con el Vudú (Voodoo); a pesar del parecido de ambas palabras, no tienen el mismo origen y no se refieren a prácticas

que tengan relación entre sí: mientras que el vudú es una religión con origen en la parte occidental de África, el judú no es una religión, sino un conjunto de ritos orientados a llamar a la buena suerte (o a la mala) surgida en centroáfrica. El hecho de que ambas llegasen al continente americano de mano de los esclavos africanos, puede llevarnos a error, pero basta analizar donde se asentó cada uno para ver que son diferentes: el vudú se enraizó en Haití en el siglo XVI y el hoodoo en el continente, principalmente en Louisiana. Años más tarde, con motivo de las migraciones caribeñas a los Estados Unidos, el vudú y el hoodoo tomaron contacto, produciéndose el equívoco entre los habitantes blancos, que indiscriminadamente daban el nombre de vudú a las dos prácticas.

Como curiosidad, hay ciertos autores que aseguran que la palabra hoodoo proviene del castellano. Más concretamente de la palabra "judío". El origen podría estar en la denominación como judío de todo aquel que no fuese cristiano, costumbre muy arraigada entre los hispanohablantes de los Estados Unidos.

El hoodoo se considera como un conjuro o encantamiento, aunque también se refiere al encantador, incluso a la persona que ha sido encantada. Normalmente, el objetivo del hoodoo es conseguir los favores sexuales de una persona, como se puede ver en la canción de 1946 *Hoodoo hoodoo* de **John Lee 'Sonny Boy' Williamson**:

*Lord, I wonder what's the matter this time,
it seems like everything has changed
It seems like this woman that I've been lovin'
have found some other man
I hold up my hand,
I'm just trying to get my baby to understand
See, my baby don't love me no more,
all because somebody hoodoo'd the hoodoo man*

Podemos ver como el protagonista se lamenta porque la mujer a la que él quiere, ha conocido a otro hombre. Y todo porque alguien ha utilizado un conjuro hoodoo más potente que el que él mismo utilizaba. En la siguiente estrofa, el 'hoodoo man' cuenta como una noche se encaminó a Louisiana para hacerse con otra 'mojo hand' para ver si así puede contrarrestar la magia del otro hombre y recuperar la mujer que ama.

*One night I'm goin' down into Louisiana
and buy me another mojo hand
All because I got to break up my baby
from lovin this other man
I hold up my hand,
I'm just trying to make my baby to understand
Aw, my baby don't love me no more,
she says somebody hoodoo'd the hoodoo man*

Un error frecuente es pensar que el hoodoo sólo lo desarrollaban los hombres, pero nada más lejos de la realidad. La cantidad de 'hoodoo women' era muy superior al de hombres, y si bien estos eran más temidos por su poder, las penurias del corazón eran atribuidas a 'hoodoo ladies' que hechizaban a sus hombres y les impedían actuar con racionalidad.

A continuación, tres fragmentos de canciones sobre mujeres hoodoo:

Hoodoo Lady Blues, de **Arthur 'Big Boy' Crudup** (1947)

*Believe I'll drop down in Louisiana, just to see a dear old friend of mine
Believe I'll drop down in Louisiana, just to see a dear old friend of mine
You know, maybe she can help me, durn my hard, hard time.*

*You know they tell me in Louisiana, there's hoodoos all over there
You know they tell me in Louisiana, there's hoodoos all over there
You know they'll do anything for the money, man, in the world, I declare.*

Yeah, man, play it for me

*"Now, Miss Hoodoo Lady, please give me a hoodoo hand;
"Now, Miss Hoodoo Lady, please give me a hoodoo hand;
"I wanna hoodoo this woman of mine, I believe she's got another man."*

Hoodoo Lady, de **Memphis Minnie** (1936)

*Hoodoo Lady, how do you do?
They tell me you take a boot and turn it to a brand new shoe
But don't put that thing on me
Don't put that thing on me
Don't put that thing on me
'Cause I'm going back to Tennessee*

Hoodoo Women, de **Johnnie Temple** (1937)

*Well, I went out on the mountain,
looked over in Jerusalem
Well, I went out on the mountain,
looked over in Jerusalem
Well, I'd see them hoodoo women, hooo, Lord,
makin' up their lowdown plan*

*Well, I'm going to Newport,
just to see Aunt Caroline Dye
Well, I'm going to Newport,
just to see Aunt Caroline Dye
She's a fortune teller, hooo, Lord,
she sure don't tell no lie*

*And she told my fortune,
as I walked through her door
And she told my fortune,*

*as I walked through her door
Said, "I'm sorry for you, buddy, hooo, Lord,
the woman don't want you no more"*



**Aunt Caroline Dye,
Louisiana, 1890**

En esta última canción se hablaba de la Tía Caroline Dye, una de las más conocidas 'hoodoo woman' (o 'two-faced woman') de los siglos XIX y XX. Esta mujer habitó en Newport, Arkansas y dicen que vivió 108 años (nacida en 1810 y fallecida en 1918), aunque testigos aseguran que en 1929, incluso en 1938, esta mujer realizó sanaciones a gentes del lugar. La explicación más probable es que alguna otra 'hoodoo woman' tomara el nombre de la Caroline Dye original para ejercer la profesión.

La Tía Carolina, además de fabricar todo tipo de artilugios hoodoo, leía la fortuna, echaba y rompía maldiciones y era una excelente espiritista que estaba en contacto con los espíritus del otro mundo. Por todos estos motivos, fue visitada en procesión por hombres y mujeres, blancos y negros, de toda la ribera del Mississippi, como se puede ver en el siguiente fragmento de la canción *Aunt Caroline Dyer Blues* de la **Memphis Jug Band** (1930):

*I'm going to Newport News
just to see Aunt Caroline Dye
I'm going to Newport News
just to see Aunt Caroline Dye
[What you gon' ask her, boy?]
She's a fortune-telling woman, oh Lord,
and she don't tell no lie
[I'm gon' to see her myself]*

Hasta ahora hemos visto que los hechiceros hoodoo utilizaban su magia para fines amoroso-sexuales (¡qué mejor fin!), pero sus poderes abarcaban muchos otros campos. Podían predecir el futuro, fabricar amuletos (amuletos para llamar a la buena suerte, para conseguir riquezas, para protegerse del mal de ojo, para no enfermar, para tener vigor sexual, etc.) e incluso provocar la muerte a una persona.

El más conocido de todos los amuletos es sin duda el 'mojo hand' o 'mojo bag'. No existe una traducción sencilla para la palabra mojo. Hay quien sostiene que la palabra mojo hace referencia al acto sexual o al órgano sexual masculino. Pero esto no concordaría más que con unas pocas referencias modernas. Sin embargo, son continuas las alusiones a mujeres con su propio mojo, como en la canción de **Robert Johnson** *Little Queen of Spades* (1937):

*Everybody say she got a mojo
now, she's been usin' that stuff
Mmm mmm mmm, 'verybody says she got a mojo
'cause she been usin' that stuff
But she got a way trimmin' down
hoo, fair brown, and I mean it's most too tough*

En todo caso, el mojo no sería otra cosa que un amuleto con poderes mágicos. El mojo atendería a múltiples nombres, dependiendo de la región y la época: mojo bag, mojo hand, conjure hand, lucky hand, conjure bag, trick bag, root bag, toby, jomo o gris-gris bag.



**Chucho's Mojo Bag & McKinley Morganfield, La Lobera,
Nov. 2006 (Héctor)**

Otro ejemplo de nombre para el mojo, sería el que se da en Memphis a un tipo especial de mojo, sólo para mujeres, el 'nation sack', nombre este que aparece en la canción de **Robert Johnson** *Come On In My Kitchen* (1936):

*Oh-ah, she's gone
I know she won't come back
I've taken the last nickel
out of her nation sack
You better come on
in my kitchen
babe, it's goin' to be rainin' outdoors*

Todos estos nombres hacen referencia a una bolsa que sería donde se guardaría el mojo, compuesto por una mezcla de ingredientes: azúcar, 'lodestone' (magnetita en roca y en polvo), 'bluestone' (sulfato de cobre que es un mineral de color azul intenso), herraduras de caballo, huesos de distinto tipo (de gato, de ratón, de murciélago, de serpiente, de ser humano...), uñas, calaveras de plástico o metal, hierbas y una raíz, entre ellas una muy especial, la llamada 'John the Conqueror'. Esta raíz bulbosa de la planta *Ipomoea Jalapa* recibe su nombre de un rey africano que luchó en contra de los esclavistas norteamericanos y es la más apreciada en la magia hoodoo.

Willie Dixon le cantó a esta raíz en *My John the Conqueror* de 1964:

*My pistol may snap, my mojo is frail
But i rub my root, my luck will never fail
When i rub my root, my John the Conquer root
Aww, you know there ain't nothin' she can do, Lord,
I rub my John the Conquer root*

*I was accused of murder in the first degree
The judge's wife cried, "Let the man go free!"
I was rubbin' my root, my John the Conquer root
Aww, you know there ain't nothin' she can do, Lord,
I rub my John the Conquer root*

*Oh, i can get in a game, don't have a dime,
All i have to do is rub my root, i win every time
When i rub my root, my John the Conquer root
Aww, you know there ain't nothin' she can do, Lord,
I rub my John the Conquer root*

También hablaba de ella en *Hoochie Coochie Man*, donde **Willie Dixon** decía tener una 'John the Conqueror' (entre otras cositas):

*I got a black cat bone, I got a mojo too
I got John the Conqueror, I'm gonna mess with you
I'm gonna make you, pretty girl, lead me by the hand
Then the world will know, the Hoochie-Coochie Man*

Otra de esas cositas que decía tener **Willie Dixon** era un 'black cat bone', un hueso de gato negro, componente fundamental de muchos amuletos y bolsas mojo.

Para conseguir un 'black cat bone' efectivo, hay que coger un gato negro vivo e introducirlo a medianoche en una olla con agua hirviendo. Cuando toda la carne del gato se haya desprendido de sus huesos, escogeremos nuestro 'black cat bone'. Según la región o el hoodoo man que realice la operación, este hueso mágico se elegirá de una manera u otra: en unos sitios se coge el hueso que quede por encima de los demás al retirar el agua del "caldo"; en otras zonas se coge el hueso que flote e indique al norte con su extremo más estrecho; otra forma de elección es ponernos delante de un espejo y coger uno por uno todos los huesos y metérselos en la boca, cuando al meternos un hueso en la boca, desaparezcamos, ese será el hueso elegido (pues entre otros poderes, el 'black cat bone' proporciona invisibilidad). El hueso elegido lo guardamos en una bolsa mojo y lo empapamos de aceite Van Van, un aceite mágico compuesto de grasa, incienso, polvos mágicos y jabón (este último destinado a lavar la presencia de espíritus malignos).

Del agua con grasa gatuna que sobra se hacen unos aceites que pueden servir para otros amuletos o como un magnífico combustible para lámparas de aceite.

A continuación, un par de ejemplos de canciones que hablan del ‘black cat bone’:

Old Black Cat Blues (Jinx Blues), de **James Kokomo Arnold** (1935)

*I believe that I've got those black cat blues
I believe that I've got those black cat blues
Lord, if I win on Friday, please, Saturday night I'm sure to lose*

*Yes, these black cat blues, mama, ain't nothin' but a doggone heart disease
Said these black cat blues, mama, ain't nothin' but a doggone heart disease
Said I was broke and disgusted, I didn't have no money for Christmas Eve*

*Says the black cat blues, mama, don't mean no one man no good
Says the black cat blues, mama, don't mean no one man no good
Said all my friends done forgot me; everybody's down on me in my neighborhood*

*Lord, some folks say blues is trouble, nothin' but evil runnin' 'cross your mind
Some folks say blues is trouble, nothin' but evil runnin' 'cross your mind
When you get to sittin' down thinkin' 'bout the black gal's treated you so nice and kind
Ah, if the black cat blues was money, I would be rich as Henry Ford
Man, if the black cat blues was money, I would be rich as Henry Ford
Lord, if the black cat blues don't leave me, mama, Lord, I've got to get further down the road*

I Bleed Through My Soul, de **Andrew ‘Smokey’ Hogg** (1950)

*I believe to my soul, my woman has black cat bone,
I believe to my soul, my baby has a black cat bone,
Every time I leave her, sure that I'll go back home.*

En el último verso de la anterior estrofa podemos ver lo ya comentado acerca del poder que ejercían las mujeres sobre los hombres, poder atribuido a la magia hoodoo (“siempre la dejo, seguro de que volveré a casa”).

Todos los ingredientes de los que hemos hablado (huesos, piedras, raíces, etc.) se mezclaban en las cantidades adecuadas, se rociaban de unos aceites mágicos especiales y se guardaban en una bolsa de franela, que dependiendo del tipo de hechizo era de un color u otro (rojo, azul, verde).

Los mojos eran individuales e intransferibles, y si se iba a utilizar para un conjuro que afectase a una persona, esta debía llevar el mojo siempre consigo, preferiblemente cerca de la piel. El mojo, así mismo podía hacerse para proteger o purificar un lugar, por lo que en este caso, la bolsita debía ser colocada cerca de la puerta, escondida para no ser vista por extraños.

Vamos a ver ahora cómo también se realizan otros encantamientos con polvo, hierbas y raíces, y de paso conoceremos un poco mejor a los ‘doctores’.

'Hoodoo doctor' es el nombre que recibe el individuo que prepara a partir de polvo, hierbas, raíces y minerales, hechizos hoodoo. Es decir, un profesional del hoodoo que prepara conjuros para otras personas. Otros nombres por los que es conocido son 'doctor root' o 'root worker', que hacen referencia al trabajo de los doctores con raíces (en especial con la ya mencionada 'John the Conqueror') o también 'two-headed doctor' o 'two-faced man', en relación con lo oculto de sus quehaceres, de su doble vida. El hechicero hoodoo conoce los secretos escondidos en las piedras y las plantas, herencia directa de sus ancestros africanos, y fuertemente influenciado por los herboristas y alquimistas europeos. Y gracias a estos conocimientos, el 'conjure doctor' es capaz de hacer miles de hechizos diferentes, con todo tipo de elementos:



Snake Ester, Sideshow, Donalsonville, Louisiana, Nov. 1938 (Russell Lee)

Hoodoo Snake Doctor Blues, de **Johnny Shines** (1970)

*I know sick people need quietness, so I didn't dare open up my trap
I know sick people need quietness, so I didn't dare open up my trap
I know Doc was a hoodoo man when I saw that huge snake laying in her lap*

Hand Reader, de **Jazz Gillum** (1947)

*He give me some good luck tea and said, "Drink it before it gets cold"
Give me some good luck tea and said, "Drink it before it get cold"
He said, "Drink it all day, doggone your bad luck soul."*

*And he give me some pills, just to drive my blues away
Well, he give me some pills, just to drive my blues away
He said, "You bad-luck rascal, take them three times a day."*

Root Doctor Blues, de **Doctor (Peter) Clayton** (1946)

*I'm a first class root doctor,
I don't [buy] no other doctor in this land
I'm a first class root doctor,
I don't [buy] no other doctor in this land
My remedy is guaranteed to cure you,
pills and pains ain't in my plan.*

*You claim your regular doctor
makes you feel like a real young girl
You claim your regular doctor
makes you feel like a real young girl
Doctor Clayton's root treatments makes you feel
like an angel flyin' 'round in another world*

En las canciones se mencionan tratamientos con raíces, bebidas de la buena suerte y píldoras prescritas como medicamentos (“toma estas pastillas tres veces al día”).

Veamos ahora más hechizos célebres:

Uno de los más utilizados es el ‘hot foot powder’, que a parte de realizarse con polvo, se puede llevar a cabo también con aceite, incienso o jabón. Este hechizo se utiliza para expulsar gente no deseada de su hogar (vecinos indeseables o ex amantes que queremos vaguen por el mundo despechados) o para impedir el regreso de alguien que ya se fue. Su composición es muy sencilla, sin elementos especiales: pimienta roja, sal, sulfuro y aceite de pimienta negra.

La forma tradicional de utilizar este encantamiento es colocando el mejunje ‘hot food’ en la puerta de la casa de la persona en cuestión:

Hellhound On My Trail, de **Robert Johnson** (1936)

*You sprinkled hot foot powder, mmm
mmm, around my door
all around my door
You sprinkled hot foot powder
all around your daddy's door,
hmm hmm hmm
It keep me with ramblin' mind, rider
every old place I go
every old place I go*

El ‘goofer dust’ o ‘gopher dust’ es un encantamiento de los más peligrosos, capaz de causar graves lesiones, incluso la muerte de la víctima (se empiezan a hinchar los pies del desafortunado y se extiende una especie de gangrena al resto del cuerpo).

La receta básica de este hechizo consiste en una mezcla de sulfuro, sal y tierra de tumba (‘graveyard dirt’). También se pueden añadir piel y huesos de serpiente, pimienta, polvo de huesos e insectos.

Sin duda, el ingrediente más llamativo de todos, es la tierra de tumba. Y más llamativa es la forma de obtenerla: influyen tanto el dueño de la tumba, la forma de su muerte, la parte de la tumba de donde obtengamos la tierra, la posición de la tumba en el cementerio y la del recolector respecto a la tumba. La tierra de tumba también se puede utilizar por sí sola para realizar encantamientos: amorosos, de protección o para hacer daño:

Conjured, de **Wynnonie Harris** (1964)

*You said I was jealous when I didn't go to work,
You sprinkled my shoes with graveyard dirt,*

Volviendo al 'goofer dust', la forma de encantar a la persona en cuestión, es espolvoreando la mezcla por un lugar por el que esta persona vaya a pasar, por ejemplo, alrededor de su casa, y siendo más osados, alrededor de su cama.



Saturday Afternoon In Summer On An Arkansas Delta Plantation, Aug. 1938
(Ben Shahn)

Como en el siguiente fragmento de la canción *I Don't Know* de **Cripple Clarence Lofton** (1939):

*Gettin' sick and tired of the way you do
'Time, Mama, I'm gonna poison you
Sprinkle goofer dust around your bed
Wake up some mornin', find your own self dead.*

Black Dust Blues, de **Ma Rainey** (1928)

*It was way last year, when my trouble began
It was way last year, when my trouble began
I had done quarrelled with a woman, she said I took her man*

*She sent me a letter, said she's gonna turn me round
She sent me a letter, said she's gonna turn me round
She's gonna fix me up so I won't chase her man around*

*I began to feel bad, worse than I ever before
I began to feel bad, worse than I ever before*

Lord, I was out one morning, found black dust all round my door

*I began to get thin, had trouble with my feet
I began to get thin, had trouble with my feet
Throwing dust about the house whenever I tried to eat*

*Black dust in my window, black dust on my porch mat
Black dust in my window, black dust on my porch mat
Black dust's got me walking on all fours like a cat*

En esta última canción, vemos como una mujer celosa maldice a la protagonista, y esta empieza a sentirse mal desde que apareció un polvo negro (el ‘goofer dust’) por todos los lados de su casa. Cada vez más delgada y con problemas en los pies, acaba andando con pies y manos, como un gato.

Goofer Dust, de **Big Lucky Carter** (1968)

*I wants goofer dust, sprinkled all around my baby's door,
Maybe next time she won't try to leave me,
She won't try to leave, leave me no more.*

El ‘goofer dust’ corresponde a la categoría de magia ‘foot-track’. Dentro de este tipo de magia se incluyen todas aquellos conjuros cuyo veneno entra en la persona por sus pies, de forma directa mediante polvo, raíces, piedras u otros objetos situados en el suelo que pisa la víctima (como el ‘goofer dust’ o el ‘graveyard dirt’) o maldiciendo los zapatos, las uñas o los propios pies del hechizado. **Robert Johnson** describe uno de estos hechizos en *Stones in My Passway* (1936):

*I got stones in my passway and my road seems dark at night
I got stones in my passway and my road seems dark at night
I have pains in my heart, they have taken my appetite*

Concretamente, en esta canción, **Robert Jonson** está hablando de unas piedras dispuestas de una manera determinada. Es lo que se llama ‘crossing’, otro tipo de magia ‘foot-track’. Esta magia consiste en dibujar una ‘x’ en el suelo. Esta cruz o ‘quincunx’ se puede dibujar en la arena con un palo, o si se trata de una superficie dura (madera o piedra), con talco, cal o ‘crossing powder’ (cualquiera de los polvos descritos anteriormente: ‘hot foot powder’, ‘goofer dust’ o ‘graveyard dirt’). También se puede realizar el dibujo colocando distintos objetos semienterrados (piedras, botellas, monedas, objetos personales de la persona a la que se dirige la magia, montones de incienso, sal, ‘bluestone’, etc.) en las puntas y en el centro de la ‘x’. A esta última modalidad se refería **Robert Jonson**. Para que esta magia resulte efectiva, la víctima tiene que caminar sobre el ‘quincunx’. Una vez que lo ha hecho, el veneno entra por sus pies y asciende, produciéndole mala suerte y enfermedades incurables por la medicina tradicional.

En el siguiente ejemplo, un hombre es maldecido por su mujer. Ella recurre a un método muy ingenioso y muy utilizado: hacer el ‘quincunx’ en la misma habitación donde duerme la víctima. Para ello, se coloca el objeto que estaría en el centro de la ‘x’ justo debajo de la cama, y los objetos de las puntas, en las esquinas del cuarto.

Bedtimes Blues, de **Frank Stokes** (1928)

*Don't want no jealous-hearted woman makin' up my bed
She'll put something in the mattress, man, make you wish you was dead
She'll give you pains to your body, give you hurtin' all through your head*

Y ya que estamos hablando de cruces y magias con este tipo de marcas, no puedo dejar de hablar sobre uno de los mitos del hoodoo más conocido: el cruce de caminos, el 'crossroads'.

Los cruces de caminos han sido considerados como un lugar con una especial fuerza mágica por todo tipo de creencias a lo largo del planeta. Desde los antiguos griegos, que erigían una piedra marcada en honor del dios Hermes en todos los cruces para que este protegiese a los viajeros, hasta las cruces colocadas por la cristiandad en estos lugares con la misma intención protectora.

Y por supuesto, a África también llegó esta anciana creencia surgida de la necesidad del hombre de viajar y ponerse en contacto con otros pueblos. El 'hoodoo man' acogió el cruce de caminos como un lugar propicio para llevar a cabo sus rituales. El porqué se eligió el 'crossroads' como lugar para la realización de hechizos, puede deberse a que son lugares que no pertenecen a nadie, no tienen dueño, y están a las afueras de las ciudades, lo que los convierte en sitios discretos, alejados de ojos indiscretos, pero fáciles de encontrar para un hechicero que venga de fuera.

Los 'crossroads' son un excelente lugar para deshacerse de los residuos producidos al hacer un encantamiento. Por lo general, el hechicero hoodoo, después de completar un trabajo, se encamina a uno de estos cruces de caminos, con todos los materiales sobrantes del ritual (velas, incienso, polvos, etc.) y los arroja al suelo en el centro del cruce para luego dirigirse de vuelta a casa sin girar la cabeza ni mirar hacia atrás. Otras formas de deshacerse de estos residuos mágicos serían arrojándolos a una corriente de agua o enterrándolos en una tumba.

Pero sin duda, el acto realizado en cruce de caminos que tengamos todos en la cabeza sea el hechizo de aprendizaje de una habilidad determinada: esperar en un cruce de caminos a que aparezca el diablo para venderle nuestra alma a cambio de adquirir un conocimiento que no teníamos.



**Blind Street Musician, West Memphis, Arkansas, Oct. 1935
(Ben Shahn)**

Sold It To The Devil, de **Black Spider Dumpling (John D. Twitty)** (1937), aunque también reclamó su autoría **Merline Johnson**

*I sold my soul, sold it to the Devil and my heart done turned to stone
I sold my soul, sold it to the Devil, he won't let me alone
Said i'm hateful and i'm evil, I carries a Gatling gun
I drink carbolic acid, be darned if I will run
But I sold it, I sold it
Sold it to the Devil and my heart done turned to stone.*

Esta interpretación mefistofélica del cruce de caminos no es del todo correcta. Si bien es cierto que se le atribuye el nombre de diablo ('devil') al personaje que aparece en el cruce de caminos para enseñar una habilidad al invocador, no se trata del demonio cristiano, sino de una variación de los espíritus africanos de los cruces de caminos, como Legba o Pomba Gira. Otros nombre con los que el hoodoo nombra a este personaje que se aparece en los 'crossroads' son 'the rider', 'li'l ole funny boy' o 'big black man', que hace referencia al color de las ropas del espíritu.

Es la moral cristiana, que siempre intenta ocultar la realidad de los ritos paganos, la que dotó de un significado diabólico y herético a los rituales del 'crossroads'.

La mejor descripción de lo que sucede en un cruce de caminos a media noche, nos la dejó **Tommy Johnson**:

If you want to learn how to make songs yourself, you take your guitar and you go to where the road crosses that way, where a crossroads is. Get there, be sure to get there just a little 'fore 12 that night so you know you'll be there. You have your guitar and be playing a piece there by yourself...A big black man will walk up there and take your guitar and he'll tune it. And then he'll play a piece and hand it back to you. That's the way I learned to play anything I want.

Es celeberrima la historia que se cuenta sobre **Robert Johnson**, de cómo se encontró en un cruce de caminos con el diablo y le cambió su alma por una "master class" de lujo, pero quien realmente acudió al cruce de caminos fue **Tommy Johnson** y no **Robert**.

Robert Johnson nunca, en canción alguna, hizo referencia a que fuese él quien realizó tal hazaña. Ni siquiera en su canción *Crossroads*. Y eso que, como hemos ido viendo, las referencias de **Robert** al hoodoo son constantes en sus canciones. Sin embargo, **Tommy** sí reclamó para sí esa visita al hombre de negro, y es muy probable que los escritores contemporáneos que recogieron la leyenda, se la atribuyeran a **Robert**, que era muy buen amigo de **Tommy**, por ser aquel más conocido y de esta manera asegurarse una mayor difusión de la historia.

Y en términos generales, el hoodoo no es más que eso, historias que las viejas contaban a sus nietos para asustarles, pero en las que creían fielmente aquellos desheredados de su tierra, que trabajaban de sol a sol maltratados por sus amos. El hoodoo fue durante muchos años lo único realmente propio de los esclavos africanos de Norteamérica. Un nexo entre todos aquellos hombres y mujeres con unas raíces comunes en otro continente que se enfrentaban a un futuro desesperanzador. Y a medida que fueron adoptando otras formas de expresión y unidad cultural como la música, incorporaron a estas todas las creencias que heredaron de sus ancestros y que les mantuvo unidos como pueblo, dotándoles de una identidad tan fuerte como el lamento de **Chester Arthur Burnett**:

*That's evil,
Evil is goin on wrong.
I am warnin ya brother,
You better watch your happy home*



**Negro Picking Cotton in Fields of Lake Dick
Cooperative Association, Arkansas, Sept. 1938
(Russell Lee)**